La Caraibe “lave plus blanc”

Marcos CUEVA PERUS™

Les habitants des Indes Occidentales
ont toujours été séduits
par la possibilité d’étre recolonisés.
Derek WALCOTT (Sainte-Lucie),
Prix Nobel de Littérature 1992

La Caraibe est devenue un espace privilégié du
trafic de drogue. La région se trouve de plus en plus
sous I’emprise nord-américaine : par beaucoup
d’aspects, elle méne une existence parasitaire qui
rappelle d’autres époques historiques, notamment
celle de la piraterie au XVII*™M€ sigcle.

L’écrivain martiniquais Edouard Glissant I’avait
prévu dans des termes assez similaires a ceux que
Frangois Perroux proposait pour les jeunes nations
africaines :

« Je vois la consommation “normale” — écrivait
Glissant au début des années 80 — comme une
incitation au désir, a partir des besoins sociaux eux-
mémes suggérés ou accélérés par une organisation
sociale, une structure de société donnée (...). (Le)
déclenché par 1’incitation a la
consommation est “normal”, parce qu’il
s’accompagne, dans les sociétés développées, de
deux incidentes principalement. D’abord, la
consommation se fait dans le contexte d’une
production (...) L’autre incidente est que (...) le

processus

* Institut de Recherches Sociales; Université Nationale
Autonome du Mexique.

1 william BAER (éd.). Conversations with Derek Walcott.
University Press Of Mississippi, Jackson, USA, 1996, p. 56. En
anglais : « West Indians are always being seduced by
opportunities to be re-imperialized ».

consommateur aura l’impression de ‘“connaitre”
techniquement le produit & consommer (...).

La condition du consommateur martiniquais est
tout autre. Il ne consomme pas dans un contexte de
production, c’est a dire que le produit consommé
n’est jamais per¢gu comme auto-produit ni comme
produit d’échange (Made in Japan contre Made in
France), mais comme le résultat d’un change (fonds
publics contre bénéfices privés), méme si le
consommateur n’a aucune conscience de ce change,
ni des termes réels de 1’échange qu’il régit. Dans ce
contexte, I’illusoire compétence technique vole en
éclats. Ou plutot ne se propose méme pas (...). Dans
le cadre esquissé, le consommateur, qui n’est pas un
producteur, ne peut rien revendiquer. Il est
totalement passif. Cette consommation ‘anormale’
convient bien au systéme mis en place (....). (Elle
est) “anormale” parce que, a partir des besoins
sociaux, ce que cette société exacerbe chez I’individu,
ce n’est pas un désir, c’est une pulsion (...). En fait,
cette consommation a un moteur d’origine : la
pratique du troc qui a marqué (I’économie
martiniquaise) des ses débuts historiques (I’échange
des produits agricoles contre des produits finis) et
qui s’est maintenue apres la disparition de ce
systéme (aujourd’hui, I’échange de services contre
des produits finis). Et un moteur d’entretien: le désir
d’intégration au “modele blanc”, désir non raisonné
(pulsion) qui détermine le deuxiéme -critere
important du choix de I’objet : I'impression produite
sur le voisin. 11 faut montrer qu'on a intégré le
modele »2.

1 - L’espace caribéen

L’erreur la plus fréquente consiste a réduire
I’espace caribéen aux fles des Grandes et des Petites
Antilles. En fait, la Caraibe comprend aussi les
presqu’iles du Yucatdn (Mexique) et de la Floride
(Etats-Unis) ; la cote atlantique des pays centro -
américains, sauf Le Salvador ; le Panama, pays-
charniere qui se définit souvent comme pays
caribéen ; les cotes atlantiques de la Colombie et du
Venezuela, et les “quatre” Guyanes (la région
guyanaise vénézuélienne, la Guyane, le Surinam et la
Guyane frangaise), des “Iles continentales” enclavées

2 Bdouard GLISSANT. Le discours antillais. Seuil, Paris, 1981,
pp. 458-460.
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dans le territoire sud-américain!. Plusieurs raisons
expliquent cette notion élargie de la région,
“Méditerranée des Amériques” (Elisée Reclus) qui
fait 2 800 kilometres de La Havane (Cuba) a Port of
Spain (Trinidad & Tobago), I’équivalent de la
Méditerranée de I’ Ancien Monde :

a) la présence de communautés noires au Belize,
au Guatemala, au Honduras (les garifunas déportés
de I’ile de Saint-Vincent au XVIII®Me sigcle), au
Nicaragua, au Costa Rica (région de Puerto Limon),
au Panama (le Canal a été construit avec 1’apport
décisif de main d’oeuvre antillaise), en Colombie et
au Venezuela.

b) I’influence anglophone, notamment d’origine
britannique, qui a promu jadis une tentative de
sécession au Yucatdn mexicain, voisin du Belize, et
dont les traces se retrouvent dans plusieurs villes de
la cdte centraméricaine : port de Livingston au
Guatemala, port de Bluefields au Nicaragua.

» c) les cotes de I’ Amérique Centrale, tout comme
les fles des Antilles, étaient les remparts les plus
vulnérables de I’empire espagnol contre la piraterie :
on en trouve le témoignage dans les fortifications de
La Havane a Cuba ou de San Juan a Porto Rico,
mais aussi prés de Colon au Panama, a Cartagena de
Indias en Colombie, a Cumana au Venezuela ou a
Veracruz sur la cote du Golfe du Mexique qui, du
moins d’apres Derek Walcott, pourrait aussi intégrer
I’espace caribéen.

Si ’existence d’un climat “tropical” commun
doit étre nuancée, puisque le monde antillais balaye
un espace allant de I’humide a saison fraiche aux
Bermudes jusqu’au chaud a faible saison a Sainte -
Lucie ou a forte saison séche & KingstonZ2, la
trajectoire économique des Antilles, la Floride et la
cOte Atlantique centraméricaine, colombienne et

vénézuélienne est sans doute parallele.

1 e territoire hondurien comprend les iles caribéennes de la
Baie (Utila, Roatdn et Guanaja), ol les Britanniques ont tenté
jadis d'établir le “Royaume de Mosquitia”; les fles
colombiennes de San Andrés et Providencia, a8 500 km de la
Colombie et 200 km. de 1'Amérique Centrale, et les fles
vénézuéliennes de Margarita, Coche, Cubagua (Etat de
Nueva Esparta), Tortuga, Aves, Los Roques, La Orchila, la
Blanquilla et Los Monjes. En face de Cancun, au Mexique
(Yucatén), se trouve l'ile de Isla Mujeres. Dans tous les cas, le
tourisme est l'activité prépondérante.

2 Claude BATAILLON, Jean-Paul DELER et Hervé THERY.
Amérique Latine, sous la direction de Roger BRUNET, Belin-
Reclus, coll. Géographie Universelle, Paris, 1991, p. 190.

2 — L’unité de la Caraibe

L’unité del’espace caribéen ne fait pas probleme
du point de vue géo-économique et géo-politique :
c’est le Mare Nostrum o, tout au long des XIX¢&me
et XX ®me gizcles, les Etats-Unis n’ont jamais hésité a
intervenir (au XX ¢me sigcle seulement, Washington
est intervenu a Cuba, Haiti, République
Dominicaine, Grenade, Panama, Guatemala,
Honduras, Nicaragua, et a Veracruz au Mexique),
jusqu’a déboucher parfois sur des quasi-protectorats
(Cuba, Haiti, Porto Rico). L’existence d’une
“identité” caraibe, par contre, reste difficile a
constater.

De prime abord, la présence noire d’origine
africaine semblerait &tre le dénominateur qui
faciliterait I’existence d’une forte identité commune,
a I’exception de la péninsule mexicaine du Yucatan
(Veracruz, par contre, montre une influence noire
indéniable). Mais I’histoire de la colonisation qui a
vidé d’indiens certains espaces (les fainos a Cuba,
les arahuacos de I’Hispaniola ont été vite exterminés
par les Espagnols3 pour importer ensuite des
populations africaines se répete ailleurs, au Brésil par
exemple.

Par ailleurs, on ne saurait négliger la présence
d’autres communautés d’origines tres diverses dans
I’espace caribéen : chinois (Panama, Jamaique,
Trinidad & Tobago, Guyane), hindous (Trinidad &
Tobago, Jamaique, Panama, Guyane), syro-libanais
(Haiti, Jamaique, Trinidad & Tobago, Panama,
Antilles néerlandaises) et juifs (iles Vierges états-
uniennes, Curagao, Panama) qui constituent souvent
la bourgeoisie compradore, indonésiens, javanais
(Surinam), danois (Iles Vierges états-uniennes),
indiens (mayas au Yucatdn, miskitos, sumos et
ramas parlant 1’anglais comme deuxie¢me langue sur
la cote atlantique du Nicaragua, kunas au Panama et
en Colombie, guajiros sur la c6te Atlantique de la
Colombie?, derniers survivants des indiens caraibes
en Dominique et a Saint-Vincent), ou encore des
émigrants catalans (République Dominicaine) plutdt
que castillans, ou d’origine corse (Porto Rico). Une
identité centrée sur les origines africaines ne
porterait-elle pas préjudice a toutes les autres
communautés énumérées, y compris les blancs

3 Hispaniola : nom ancien du territoire occupé par Haiti et la
République Dominicaine.
4 La péninsule colombienne de La Guajira est trés désertique.
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d’origine espagnole, anglaise, frangaise, hollandaise
ou danoise qui n’ont pas tous été des “étrangers de
passage” ou des colonisateurs!, et aux métisses ?

D’une ile & I’autre, I'unité de la population noire
est aussi problématique : un haitien n’embrassera
jamais le culte rastafari d’un jamaiquain, un
dominicain “métisse” ne manquera stirement pas
d’exprimer un profond mépris pour un haitien
“noir”, et Walcott a noté a quel point les nuances du
créole anglais peuvent rendre difficile la
communication entre un jamaiquain, un barbadien et
un trinidadien?,

Dans ce domaine, il est particulierement
important de tenir compte des expériences concretes.
A Cuba, le culte aux ancétres africains, la santeria, a
été reconnu par le régime né en 1959, mais
I’ouverture récente doit aussi tenir compte de
I’importance que revét le catholicisme. En Haiti, le
duvaliérisme avait cherché a exalter la “négritude” et
a se rallier les houngans3 du vaudou, mais c’est pour
le prétre catholique (bien qu’expulsé par le Vatican)
Jean-Bertrand Aristide, 1ié par ailleurs & des secteurs
du black caucus démocrate nord-américain, que
I’immense majorité du peuple s’est finalement
prononcée a la fin de la dictature. A la Jamaique, le
mouvement rastafari, peu connu sauf pour la
musique reggae trop vite devenue symbole de
I’“exotisme” caribéen, s’est développé, avant d’étre
récupéré par les autorités et les transnationales, dans
les bidonvilles violents de Kingston, pronant le
retour dans I’ Afrique mythique de I’Ethiopie de
I’empereur Hailé Selassié. Mais une expérience
comme celle du Liberia n’a-t-elle pas mis en
évidence les limites de certains projets ?

Pour le reste, et bien que des liens se soient tissés
entre les noirs nord-américains et les caribéens,
parfois protestants comme au Panama, les symboles
de I'unité, de Marcus Garvey & Martin Luther King,
en passant par le sud-africain Nelson Mandela,
sembleraient s’€tre éloignés au profit d’un regain de
fondamentalisme, tout au moins aux Etats-Unis
(Louis Farrakhan) qui ont converti la communauté

!'Les héros de I'indépendance cubaine, tel José Marti, ne sont
pas noirs.

2 Encore que, toujours d'aprés 1'écrivain de Sainte Lucie, une
société comme celle de Trinidad et Tobago est bien plus
respectueuse des différences (entre les chinois, les hindous,
les noirs et les arabes) que celle des USA.

3 “prétres”.

£ ¢

noire en une fausse communauté “ethnique” (“afro-
américaine”), alors que 1’on ne peut distinguer, a
moins de se lancer dans la pire des anthropologies,
quelqu’un d’origine “yoruba” d’un autre d’origine
“ashanti”. Par ailleurs, la force des cultes aux
ancétres africains est absente aux Etats-Unis, comme
elle I’est aussi a Porto Rico et dans d’autres iles des
Antilles.

3 - L’impact des colonisations

David Watts a montré, dans un ouvrage de
référence, a quel point les différentes colonisations
de la Caraibe, a commencer par les espagnols, ont
bouleversé les équilibres démographiques et
écologiques jusqu’a rendre la région
méconnaissable : Haiti est, avec le Salvador, le pays
du sous-continent latino-américain et caribéen qui
souffre le plus des ravages écologiques 4.

A partir des indépendances, il n’y a pas eu de
convergence historique dans [’espace caribéen,
d’autant plus qu’elles se sont produites dans des
circonstances historiques diverses. Haiti, périphérie
francaise comme la Martinique et la Guadeloupe, a
été la premiere république noire du monde, et le
premier pays de tout I’espace latino-américain et
caribéen a étre devenu “libre” (1803), mais c’est
aujourd’hui I’'une des contrées les plus arriérées de la
planete, et son niveau de vie est inférieur a celui de la
Martinique et la Guadeloupe ; la République
Dominicaine s’est émancipée de 1’Espagne en 1865,
alors que Cuba et Porto Rico ne I’ont fait que
plusieurs décennies plus tard, en 1898, pour devenir
des quasi-protectorats états-uniens ; d’autres iles,
comme la Jamaique (1962), n’ont obtenu leur
indépendance que dans la seconde moitié du XX &me
siecle, de méme que le Belize (en 1981!), tandis que
de nombreux petits territoires sont toujours rattachés
a leur métropole au XX1eme gjdcle. Des lors, il est
important de noter qu’il n’y a pas d’homogénéité
dans la trajectoire de ferritoires (périphéries) ayant
appartenu a une méme métropole (un méme
centre).

La naissance d’un régime particulier a Cuba, entre
1959 et 1961, et qui a suivi par ailleurs une

4 David Watts, The West Indies ; Patterns : Development
Culture and Environmental Change since 1492, Cambridge
University Press, 1987.
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trajectoire spécifique et ambivalente au sein du
CAEM, de méme que la courte expérience de
Maurice Bishop a la Grenade entre 1979 et 1983 et
celle du sandinisme qui ne réussira jamais a se rallier
la cote caraibe au Nicaragua, ont rendu encore plus
complexe la grille de lecture politique dans la région.

Rappelons enfin que, lors d’interventions comme
celles qui se sont produites en République
Dominicaine (1965), a la Grenade (1983) ou au
Panama (1989), des troupes d’autres pays caribéens
ont accompagné celles des Etats-Unis, notamment
de I'tle de Barbade (les mangoustes d’Eric Gairy
avaient la méme réputation que les tontons
macoutes des Duvalier! ) en République
Dominicaine et a la Grenade, et de portoricains au
Panama (ils étaient déja présents en Europe en 1944 -
45, en Corée et au Vietnam). C’est bien 1a la preuve
d’une existence “parasitaire” et des divisions que les
couches dominantes ont réussi a faire partager a de
larges franges de “leur” population.

4 — L’état actuel des économies caribéennes

Trois problématiques sont essentielles pour
comprendre I’état actuel de économies caribéennes.

En premier lieu, la question de 1’appartenance a
différents systemes productifs et de la concurrence
entre ceux-ci ne saurait étre négligée. La ou le
rattachement politique formel se maintient, les
échanges extérieurs montrent jusqu’a nos jours
I’emprise des systemes productifs européens
d’apres-guerre. Par contre, la ol des territoires sont
devenus indépendants dans la deuxieéme moitié du
XXe&me sigcle, I’emprise britannique a été petit &
petit et pacifiquement remplacée par celle des
Etats-Unis (la Jamaique et le Belize sont des
exemples clairs), encore que le dollar a aussi
remplacé le florin 2 Aruba et la livre aux iles Vierges
britanniques, toutes proches des états-uniennes.
Dans les pays a fort héritage hispanique (Cuba,
République Dominicaine, Porto Rico), de méme
qu’en Amérique Centrale, au Panama, en Colombie
et au Venezuela, et dans le cas particulier d’Haiti
(occupé par Washington de 1915 a 1934), le
systeme productif américain a réussi a asseoir son
influence des la période de stabilité structurelle qui va
de la fin du XIX®me gigcle a 1914. Les courants

1 Groupes paramilitaires.

migratoires sont clairs : si a la Martinique et la
Guadeloupe ont continue de privilégier la France, ou
les Pays-Bas dans les Antilles néerlandaises, a la
Jamaique, par contre, on commence a préférer les
Etats-Unis a la Grande Bretagne (le général nord-
américain Colin Powell, actuel secrétaire aux
Affaires étrangeres des Etats-Unis et qui ordonna le
bombardement de I’Irak est né a la Jamaique). A
Cuba et Porto Rico, des la veille de la Premiére
Guerre Mondiale, on s’installe &8 New York, et en
Haiti, aprées New York, on se tourne plus vers
Miami que vers la France, bien qu’une solution
“intermédiaire” ne soit pas négligée : Montréal au
Québec canadien et francophone, mais intégré dans
I’espace économique américain.

En deuxieéme lieu, force est de constater, a partir
du début de la crise (fin des années 60), le déclin
relatif des productions pour I’exportation (banane et
sucre surtout, tabac, café, cacao...)?, devenues
parfois de “luxe” (rhums, tabacs), au profit de trois
autres activités :

a— le trafic de drogue. Il commence a sévir a la
fin des années 60, lorsque, par la guerre du Vietnam
et la présence de “Corps de la Paix” américains en
Colombie, la cdte caraibe de ce pays, depuis
longtemps spécialisée dans la contrebande (dés le
XVIIeme sigcle), se lance dans la production et la
commercialisation de la marijuana. Au fil des
années, aussi bien la cote atlantique de I’ Amérique
Centrale que tout ’espace insulaire caribéen sont
devenus le lieu de transit de la drogue produite en
Bolivie, au Pérou et en Colombie (Turks et Caicos,
les Antilles néerlandaises et Aruba, la Guyane, Haiti
et les Bahamas sont devenues trés sensibles a
I’influence des barons de la cocaine). On aura vu des
narcotraficants colombiens mettre des iles entieres a
leur service (Cayo Norman aux Bahamas, par
exemple, avait été acheté par Carlos Lehder), de
méme que I’fle d’Antigua préter des “conseillers”

2 La banane reste le principal produit d'exportation de la
Martinique (premiére récolte au monde de bananes clonées
en février 1998), Sainte-Lucie, Saint-Vincent et les
Grenadines et de la Dominique, et c'est le produit
d'exportation le plus courant de la cdte Atlantique du Belize
jusqu'a la Colombie, en passant par le Guatemala, le
Honduras, le Costa Rica et le Panama ; le sucre reste
important pour Cuba, la Jamaique, St. Kitts et Nevis, la
Barbade et le Belize. Le tabac cubain garde sa réputation, et
la Grenade est le premier producteur mondial de noix
muscade.
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paramilitaires israéliens aux “narcos” colombiens et
leurs escadrons de la mort. Aux Antilles, deux pays
produisent de la marijuana, la Jamaique et Saint-
Vicent et les Grenadines. Durant les années 80, lors
du “scandale Ochoa”, méme Cuba a failli se trouver
immiscée dans le trafic de drogue, “faute de
devises”.

b— les services financiers off-shore (des Iles
Cayman jusqu’au Panama, en passant par
pratiquement tout 1’axe anglophone des Petites
Antilles). Ces “services” ne sont évidemment pas
sans rapport avec le trafic de drogue (les Bermudes,
Antigua et Barbuda, la Barbade et le Panama ont été
a plusieurs reprises I’objet de “réprimandes”
américaines pour contréler le blanchiment a la fin
des années 90).

¢ — le tourisme. De la cbte du Yucatdn mexicain
(Cancun, Cozumel) et de la Floride jusqu’a la cote de
la Colombie, en passant par tout I’espace insulaire
(Bahamas, Bermudes, Cayman, Jamaique, iles
Vierges états-uniennes, St. Kitts et Nevis, Antigua et
Barbuda, Guadeloupe, Saint-Vincent et les
Grenadines, Barbade, Grenade), la concurrence est
acharnée : depuis les années 80, la République
Dominicaine, qui avait pourtant réussi a se doter
d’un complexe agro-alimentaire des plus diversifiés
de la région (sucre, café, cacao), est devenue la
principale destinée touristique des Antilles. Ce boom
touristique, dont I’infrastructure devance la demande,
est aussi suspect, puisqu’il est I’'un des domaines
préférés de blanchiment de “I’argent sale”.

Le déclin des activités minieres et énergétiques est
plus relatif (la bauxite de la Jamaique et de la Guyane
est fortement concurrencée), dans la mesure ou les
recherches en République
Dominicaine (gisements d’or et d’argent), au
Panama (gisements de cuivre), a Trinidad & Tobago
(qui a ajouté a sa richesse pétroliere des raffineries
d’aluminium), aux Guyanes (or de la Guyane et du
Surinam), au Venezuela toujours trés riche en pétrole
et récemment a Cuba (pétrole), qui produisait du
nickel, et aussi dans la mesure ou le raffinage de
pétrole continue (Tles Vierges états-uniennes,
Barbade, Antilles néerlandaises et Aruba). Des
“pays-ateliers”, comme Haiti, qui fabriquait des
articles de sport et autres a la sortie nord de Port-au-
Prince, n’ont pas persévéré dans cette direction, étant
données les restrictions du marché américain,
notamment a la Caribbean Bassin Initiative durant

se poursuivent

les années Reagan, et de la concurrence de
I’ Amérique Centrale (Honduras, Le Salvador, Costa
Rica) et du Mexique. Haiti est devenu un “pays
ONG”. Seuls Porto Rico (40 % du PIB en
provenance du secteur industriel en 1999) et dans
une moindre mesure la République Dominicaine
(40 zones industrielles en 1998) et la Barbade
semblent s’étre confirmés en tant que ‘“pays-
ateliers”, mais le premier subit depuis 1999
I’influence négative d’un nouveau régime
d’imposition aux Etats-Unis. Par contre, des
Bahamas jusqu’au Panama, outre les pavillons de
complaisance, on releve I’existence de zones
franches commerciales qui expliquent le profit que
cherchent a en tirer des pays asiatiques, notamment
le Japon. Il convient d’ajouter que des pays entiers
dépendent aussi, dans une grande mesure, de
I’argent de leurs émigrés aux Etats-Unis (Haiti,
République Dominicaine, Porto Rico ou ’on vit
fréquemment des food stamps).

Les conséquences du déclin d’une structure
productive vieille de plusieurs siecles, bien
qu’ajustée en fonction des besoins des métropoles,
sont difficiles a2 mesurer, mais il ne fait pas de doute
que les activités que la crise a privilégiées
confirment les craintes qu’exprimait Glissant, ou
qu’exprimera plus tard Walcott.

En troisieme lieu, et pour finir, ajoutons que
méme Cuba a subi les transformations mentionnées,
a sa facon et malgré la prouesse d’avoir échappé
pendant plusieurs décennies a I’emprise américaine
(c’est aujourd’hui le seul pays latino-américain et
caribéen qui ait un commerce extérieur
remarquablement diversifié¢). On y constate : a ) le
déclin de la zafra (récolte de canne a sucre), toujours
en difficulté bien que mécanisée, b ) le poids que le
régime a décidé d’octroyer a un tourisme qui n’est
pas sans provoquer des formes particulieres
d’apartheid et de consommation-pulsion, et ¢ ) le
poids des remises en dollars des cubains de Miami a
leurs familles & Cuba, et qui fait miroiter sans doute
les “bénéfices” que pourrait apporter une levée de
I’embargo. La société cubaine reviendrait-elle, a son
tour et malgré les réussites dans certains domaines
(1a biotechnologie est remarquable) vers le mode de
consommation-pulsion que dénoncait Glissant ?
Malgré ce que semble montrer ’'IDH (c’est bien le
PIB réel par habitant qui, dans ce cas-la, fait
probléme), I’immense majorité de la population
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caribéenne peut encore envier les acquis de Cuba
dans les domaines de I’éducation, I’alimentation, la
santé et les sports. Quoi qu’il en soit, les espaces
caribéens, jadis encadrés par plusieurs métropoles,
avec peu d’espace et de temps au XX®Me gigcle pour

défaire”, et ce, pour la plupart d’entre elles, sous
I'influence informelle d’une puissance qui, tout en
offrant toujours de construire la “belle démocratie
Wellcome” (Francis Cabrel), a encouragé la
décomposition ...

“se faire”, risquent sans doute, tout comme la
Martinique, de devenir des sociétés “en voie de se
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